muoIOno

muoIOno

5.

muoiono
soli
in questi mesi
gli anziani
nelle sale di terapia intensiva

ancora coscienti
implorano di dare l’ultimo saluto
a coloro che nella vita hanno amato

in videochiamata
le lacrime digitali di figli e nipoti
tenuti lontani
al riparo da quel corpo tossico
a loro caro

e gli occhi si fanno eterei
fiocchi limpidissimi
in spasmodica ricerca d’aria
e di perché
ormai esauriti

escono imbustati

corpi infetti prima
numeri infetti dopo

per loro
nessuna veglia dei vivi
nessuna celebrazione in chiesa

ora vi chiedo

se non fosse per la nomea di mostro
che avete attribuito a questo male
i nonni
si sarebbero ugualmente spenti in solitudine
senza il conforto dei propri cari

quando sarà colma la misura
della nostra disumanità